Du bon côté de la clôture
1 6 :36. 6 :36. 6 :36. 6 :36. 6 :36. 6 :37. 6 :37. 6 :37. 6 :37… Le cadran clignote et verse dans la pénombre son pouls lumineux, baignant avec chaque battement le rideau et une partie des draps de sa lueur rougeâtre aux chiffres mensongers ; À Irkoutsk ou à Erbil, peut-être, il est l’heure indiquée, et on doit s’affairer joyeusement à préparer un souper. Sauf qu’ici on en est loin : ici, la nuit traverse un creux, et Maurice Orage, un mauvais quart d’heure, à fixer le plafond. Il lance un oreiller vers l’objet qui tombe entre la table de nuit et le mur. La chambre et son décor générique est replongée dans l’obscurité. Il ferme les yeux dans l’espoir de tirer au silence quelques maigres heures de sommeil. Soudain, comme pour lui donner tort, un cri monte de dehors. Il se frotte le visage en soupirant. L’air marin s’engouffre dans la pièce dès qu’il ouvre la fenêtre. Tout en bas, derrière le feuillage, quelqu’un est là, qui occupe la parcelle de trottoir visible entre les branches,...